Sabe quando as coisas voláteis têm o peso das montanhas? Assim os sons das tuas sílabas inexistentes me corrompem os ouvidos. Como se desfilasse, diante de mim, o cortejo das tuas palavras. Partidas. Partidas são coisas que se dizem no silêncio. Olho em volta e toda a casa é uma palavra da falta. Vivo, como quem não quer entender a lógica dos pedágios. Você paga, a catraca se abre, você segue. Mas para onde? Na direção das estradas que se perdem em mais e mais estradas? Como quem não quer enxergar o óbvio decantado dos fatos, eu sigo seguindo as pegadas apagadas dos teus passos. Me levam ao nosso quarto onde lá se perdem pelos vãos desenhados dos tacos. Nada do que se guarda na memória não se pode achar. Reminiscências são as cores em que seu nome se pinta nas marcas das mãos guardadas pelas paredes das escadas. O mundo todo segue. Aberto à imensidão do nada. E no Congresso, uns quantos idiotas votando medidas para um país de ficção. Ninguém na nação se interessa por esta farsa de representação. Enquanto isso, do lado de dentro da porta, a vida da ausência segue seu rumo. Indo mais para dentro de um túnel que se abre para dentro de mim. Me olho no espelho. Somos Pinóquios, mentindo para nossos próprios narizes. Pois sabemos que, também nas ventanias. O roteiro termina no fim.
