Até se casarem, nunca sequer notara a brancura da mulher. Era leite. Puro leite. Em menos de três anos de casamento, ele já lhe notava as mudanças. Não foi pra isso que ele havia se casado. Queria uma mulher doce. Mas não. Ela parecia ter, a cada dia, uma gota …
Ele saía de uma peixaria, ela de uma casa de algas. Se esbarraram. Foi amor à primeira vista. Ele escondeu o saco de peixes nas costas. Ela viu, e fingiu não ver. Ele sorriu disfarçando os caninos. Ela viu, e fingiu não ver. Ela puxou o rabo de peixe pra dentro da saia. Ele …
Os pais perceberam algo de errado. Parecia uma criança normal, sem ser. É que entendia o mundo diferente. Os olhos não viam. Tudo o que ele via, via pela boca. No início, achavam engraçado aquela criança boquiaberta. Rapidamente, entenderam que aquilo não era fascinação pelo mundo, mas uma nova forma de enxergá-lo. E …
Casou-se com a primeira. Linda. – Olha, você tem que mudar seus hábitos. Ela mudou. – Olha, você tem que mudar essa cor de cabelo. Ela mudou. – Olha, você tem que mudar esse pijama. Ela mudou. – Olha, você tem que mudar… Ele mudou. Casou-se com a segunda. Maravilhosa. …
Ao lado da farmácia, em frente ao Sacolão, uma senhora sentada na calçada. Ao seu lado, duas cestas de legumes e frutas. Um papelão, dizia: “Frutas e legumes frescos”. Nas mãos daquela senhora, podia-se comprar hortaliças sem agrotóxicos e se pagar um preço livre de impostos. A senhora não tinha CNPJ. …
O homem da cobertura tinha o fascínio das alturas. Altivo, sonhava construir o edifício mais alto do mundo. E assim o fez. Dizia que se tivesse vivido naquela época, a Torre de Babel teria alcançado o céu, e ele olharia os homens feito Deus. E suas obras subiam, se aproximavam da …
Trabalhava viajando. Depois do primeiro assalto, trocou as portas de compensado do apartamento por umas de madeira maciça. Depois do segundo, convenceu o condomínio a instalar cercas-elétricas no prédio. Depois do terceiro, colocou uma barra de ferro nas portas. Depois do quarto, instalou um alarme sonoro. Depois do quinto, chamou o …
Foi no dia em que resolveu limpar o aquário que a encontrou. ‘Não é possível! Como pode?’ Sim, era verdade. Ao lado dos peixinhos dourados ali estava ela: a sereia. Cabia na palma da mão. Mas não respirava muito tempo fora d’água. Tirou-a do aquário e passou-a a um …
Quando o homem de vidro apareceu todos pensaram se tratar de mais um avanço da tecnologia, da robótica. Não era. O homem de vidro era um homem só homem, um homem de vidro. E, como homem de vidro, era transparente e talvez, por isso, tão aterrador, tão aterradoramente sincero e …
A escrita estava agarrada naquela tinta de caneta que deslizava no branco da folha. O branco da folha. Era o branco da folha que sujava as letras. E depois era sujo por elas. As letras. As letras são desenhos rupestres? A minha, um garrancho. Ele se construía naqueles garranchos. Se …
